Noi della notte abbiamo occhi di gatto perchè gli altri devono vederci anche al buio. Noi della notte contiamo i secondi e non le ore o i minuti. Noi della notte ricostruiamo il mondo senza sole, come lo vorremmo e a volte riusciamo temporaneamente a cambiarlo. Almeno per qualcuno. Noi della notte viaggiamo su un mare che non ha coordinate eppure riusciamo a portare la barca in un porto sicuro. Noi della notte conosciamo più i vizi della gente che le loro virtù ed è per questo che dobbiamo sempre esser pronti a riconoscere la differenza tra trasgressione ed illegalità.

Sono un portiere di notte in un grande albergo. Sono dunque un confessore, un testimone, untimoniere notturno che media tra le mille richieste degli ospiti che “soffrono d’insonnia”.